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KINGMAKER

TAMI NEILSON
DE COUNTRYSOUL VAN TAMI NEILSON IS VOL LEVENSLUST, MAAR DE ONDERWERPEN DIE DE ZANGERES AAN-

SNIJDT OP HAAR RECENTE ALBUM KINGMAKER ZIJN DOORDRENKT VAN ERNST. ZE ZINGT OVER DE DOOD VAN 

HAAR VADER EN NEEMT HET IN SCHERPE BEWOORDINGEN OP VOOR VROUWEN IN DE MUZIEKINDUSTRIE. 

OVER HAAR BOTSINGEN MET HET PATRIARCHAAT, HET OPNEMEN VAN EEN DUET MET WILLIE NELSON EN OVER 

VERDRIET DAT NOOIT HELEMAAL OVERGAAT. TEKST JULES ROOSENBOOM

T ami Neilson (45) werd geboren in Canada in een gezin van 
countrymuzikanten. Ze vormde met haar ouders en broers 
in de jaren negentig The Neilsons en tourde op jonge leeftijd 
door  Canada en Noord-Amerika. Ze woont inmiddels al 17 jaar 

vanwege de liefde in Nieuw-Zeeland en won daar in de afgelopen jaren 
zo’n beetje iedere muziekprijs in haar genre. Country vormt onmisken-
baar haar fundament, maar ze lardeert haar muziek met soul, bluegrass 
en rock. De vrijheid om te putten uit andere stijlen heeft ze gevonden 
in Nieuw-Zeeland. “Hier wordt muziek gemaakt die uniek is, zonder veel 
invloeden van buitenaf”, vertelt ze via Zoom. “Dat geeft meer vrijheid 
om precies dat te maken wat ik wil. Er is geen druk om hits te maken of 
te klinken zoals anderen klinken. Dat is bevrijdend. Ik wil de luisteraar 
meenemen op een reis langs verhalen, muziekstijlen en sonische land-

schappen. Wanneer de landschappen en de muziek veranderen tijdens 
de reis wordt het pas interessant.” 

Vrouw
Ze gebruikte de strenge lockdown in Nieuw-Zeeland om nieuw materiaal 
te schrijven. Het resultaat is KINGMAKER, haar vijfde studioalbum. Met het 
eerste nummer, dat doet denken aan de soundtrack van een Bond-
film, zet Neilson de toon. “De meeste liedjes voor het album had ik al 
geschreven, maar ik zocht nog naar een sterke openingstrack. Ik wilde 
dat het zou klinken als de titelsong van een film, waarin je de anticipatie 
voelt van wat er komen gaat. Zoals in de bioscoop, wanneer de lichten 
uitgaan en de gordijnen open schuiven. Die ervaring wilde ik aan de 
luisteraar geven.” 
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Met een ferme dosis bombast snijdt ze in het nummer een onderwerp 
aan dat een hoofdthema vormt, zowel op deze plaat als in haar oeuvre: 
de ongelijke behandeling van vrouwen en minderheden in de muziek-
industrie. “In het begin van het nummer staat de kingmaker voor de 
poortwachters van de muziekindustrie. Dat is niet één specifiek persoon. 
Hij staat voor het patriarchaat dat in de muziek de dienst uitmaakt. Dat 
geldt voor alle genres, maar in countrymuziek is het erger. Als vrouw in 
de muziekbusiness denk je: als ik maar genoeg talent heb en hard ge-
noeg werk, dan ga ik het maken. Als je ouder wordt kom je erachter dat 
het speelveld ongelijk is voor vrouwen.” Halverwege het nummer draait 
Neilson de rollen om. Niet de muziekbons is de kingmaker, maar ze heeft 
zelf de troeven in handen. “Als maker, als vrouw, als muzikant heb je de 
macht die zij willen. Ze leven van wat artiesten maken. Je realiseert je: ik 
heb jullie niet nodig. Ik ben zelf de kingmaker .” 
De felheid waarmee Neilson voor vrouwelijke artiesten op de barricade 
klimt komt voort uit oprechte verbazing. “In ons gezin waren mijn ouders 
volstrekt gelijk. Mijn vader deed overdag ook het huishouden en voedde 
ons op en ’s avonds, als wij sliepen, ging hij aan het werk. Voor ons was 
het alsof we twee fulltime ouders thuis hadden. Dat gold ook als we op 
tournee gingen. Ze waren beiden met hun muziekcarrière bezig, maar 
ook met het gezin. Ik dacht als kind dat deze taakverdeling overal zo 
was, dat mannen en vrouwen altijd elkaars gelijken waren. Maar toen ik 
de wereld introk als vrouwelijke artiest en werd geconfronteerd met al 
het seksisme en de misogynie, was ik verbluft. Mensen zeggen wel eens 
dat mijn muziek ideologisch is, maar het is wat ikzelf heb ondervonden. 
Ik strijd voor de gelijkheid die ik in mijn jeugd had en wil behouden.”
Neilson werd pas echt geconfronteerd met seksisme toen ze haar eerste 
kind kreeg. “Hoe durfde ik te denken dat ik moeder én muzikant kon 
zijn? Ik moest volgens sommige mensen kiezen tussen mijn carrière en 
mijn moederschap, in tegenstelling tot mijn man. Het is vreselijk dat we 
hier in 2022 nog over moeten praten.” Lachend: “Ik hoop echt dat mijn 
muziek irrelevant is geworden tegen de tijd dat mijn kinderen volwassen 
zijn.”

Vader
In Beyond The Stars , een duet met countrylegende Willie Nelson, maakt 
strijdlust plaats voor verdriet. Ze bezingt het verlies van haar vader Ron 
Neilson, die zeven jaar geleden overleed. “Ik vind het fijn als ik over hem 
droom. Dat is de enige manier waarop ik hem nog kan zien. Daar gaat 
het lied over; over praten en zingen from beyond the stars . En over de 
rouw waar je mee leert leven en die nooit overgaat. Maar dat wil je ook 
niet, want het is een deel van liefhebben.” 
In het duet vertolkt Nelson de rol van haar vader. Ze raakte bevriend 
met de familie Nelson via social media, middenin de zoveelste lockdown. 
“Ik zocht naar iemand die de stem van mijn vader kon zijn. Mijn broer 
Jay zei: ‘Waarom vraag je niet je nieuwe beste vriend Willie Nelson.’ We 
moesten beiden lachen, maar het plantte wel een zaadje. Wat als hij ‘ja’ 
zei? Uiteindelijk heb ik het via zijn vrouw Annie gevraagd. Ik kan het nog 
steeds niet geloven. Het is een droom die uitkomt.”
Ook I Can’t Forget gaat over haar vader. Ze baseerde de melodie op een 
muziekfragmentje dat hij jaren geleden opnam op een cassettebandje. 
“Mijn moeder kwam tijdens het opruimen een doos met oude tapes 
tegen en gaf die aan mijn broer. Hij vond een kort geluidsfragment. Je 
hoort mijn vader gitaarspelen en een hoge noot zingen. Dan hoor je 
hem mopperen: ‘What am I doing? It’s too high .’ Waarop ik zeg: ‘Well, that’s 
because it’s for me, dad .’ Ik barstte in tranen uit toen ik dat hoorde. Het 
was alsof we weer samen liedjes schreven, net als vroeger. Het lied gaat 
over de momenten waarop rouw je het hardst raakt. Wanneer je bijvoor-
beeld over straat loopt en iemand ziet die op je vader lijkt.” !
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